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KONWENCJE ZAPISU
1 ZASADY WYMOW Y

Ze wzgledu na potrzebe precyzji oraz brak jednoznacznych polskich odpowied-
nikéw wiele terminéw pozostawiono w ksiazce w oryginalnej formie palijskiej,
zachowujac standardowy miedzynarodowy zapis ze znakami diakrytycznymi.
Czgs¢ z nich jest odmieniana zgodnie z zasadami polskiej gramatyki. Terminy
uwzglednione w stowniczku na koricu ksiazki zapisano bez kursywy, gdy sta-
nowig cze$¢ polskiego wywodu. Kursyws zapisano natomiast stowa i wyraze-
nia palijskie przytaczane w oryginale, zwtaszcza dostowne cytaty oraz palijskie
odpowiedniki podawane w nawiasach po polskim ttumaczeniu. Kursywa za-
pisano réwniez tytuly poszczegdlnych sutt i innych dziel, np. Sandba Sutta
czy Visuddhimagga.

Poniewaz ksigzka dotyczy przede wszystkim najwczesniejszego buddy-
zmu zachowanego w zrédlach palijskich, uzywa na ogét palijskich form ter-
mindw, ktdre sg szerzej znane w ich postaci sanskryckiej. Dlatego pojawiaja sie
tu Dhamma zamiast ,,dharma”, nibbana zamiast ,nirwana” oraz kamma za-
miast ,karma”. Nie s3 to inne pojecia, lecz odpowiadajace sobie formy w dwéch
blisko spokrewnionych jezykach.

Pisownia palijska nie zawsze odpowiada polskim nawykom wymowy. c wy-
mawia si¢ podobnie do polskiego ¢, j — do d7, fi — do 13, y odpowiada polskie-
mu j, a v zasadniczo polskiemu w. Na przyktad:
citta — cit-ta
saffa — sai-naa
vififiana — win-faa-na

Podwojone spétgtoski, takie jak tt, kk, mm, bb czy Aif, nalezy zaznaczad
w wymowie. Nie oznacza to jednak koniecznie, ze trzeba wymawiaé spétgto-
ske dwa razy jako dwa krétkie, catkowicie oddzielne dZzwigki. Mozna jg re-
alizowac jako jedna spétgloske wyraznie dtuzsza, co w prakeyce daje podob-
ny efekt. Dlatego zapis typu cit-ta, bhik-khu czy Dham-ma nalezy rozumieé
przede wszystkim jako wskazéwke, ze spétgtoska jest wydtuzona lub ze grani-
casylab przebiega miedzy jej dwoma cztonami.

GRZEGORZ POLAK, Budda i wezesny buddyzm - ix



Konwencje zapisu i zasady Wymowy

Szczegblnej uwagi wymagaja potaczenia spétgtoski z h, takie jak kb, gh, ch,
b, th, db, th, db, ph1bh. Litera h nie oznacza w nich osobnej gloski ,h” lub ,,ch”,

lecz przydech towarzyszacy poprzedzajacej splglosce. W uproszczonym zapi-
sie wymowy mozna go oznaczy¢ symbolem !. Dotyczy to kilku terminéw, kté-
re pojawiaja sic w ksigzce szczegdlnie czesto:
jhana - dzhaana
samadhi — samaadhi
khandha - krandha
Dhamma — d*am-ma
bhikkhu - bhik-khu

Przydech mozna tatwo sprawdzié, trzymajac przed ustami kartke papieru:
przy prawidtowej wymowie strumieri powietrza nastepujacy po spétgtosce po-
winien wyraznie j3 poruszy¢.

Nie kazde h petni jednak t¢ funkcje. Tam, gdzie wystgpuje jako samodziel-
na sp6igloska, wymawia si¢ je podobnie jak polskie h. Tak jest na przyktad
w tanha: tanhaa.

Znaki 4, 7, # oznaczajg samogloski dtugie. Dtugie s3 réwniez samogtoski
eio, gdy wystepuja w sylabach otwartych, natomiast przed grupami spéigto-
skowymi wymawia si¢ je krétko. W pomocniczym zapisie wymowy dtugosé
samoglosek zaznaczono przezich podwojenie, np. jhana — dZhaana, nibbana —
nib-baana, vedania — weedanaa, nirodha — nirood"a.

Znaki nim oznaczaja dzwicki nosowe. n odpowiada w przyblizeniu glosce,
ktéra styszymy przed ,.k” w polskim stowie ,,bank”, i mozna ja oddad jako ),
np. sankhira — sankhaara. Rédwniez m nie jest zwyktym polskim ,m”. Oznacza
dzwick nosowy, ktérego wymowa moze si¢ nieco réznié zaleznie od otoczenia
fonetycznego i tradycji. Dlatego samsara nie nalezy czytal ,,samsara”; w uprosz-
czonym zapisie wymowy mozna jg oddaé jako sarsaara.

Podane wskazéwki majg charakter praktyczny i nie rozstrzygaja kwestii hi-
storycznej wymowy jezyka palijskiego ani réznic wystepujacych miedzy wspét-
czesnymi tradycjami jego wymawiania.

Petniejsze omdwienie zasad wymowy mozna znalezé w opracowaniu Piotra
Jagodziriskiego Kieszonkowy stownik palijsko-polski na portalu Sasana.



WYKAZ SKROTOW

AN - Adrguttara Nikaya
Dhp - Dhammapada
DN - Digha Nikiya

It — Itivuttaka

MN - Majjhima Nikaya
SN - Samyutta Nikiya
Snp - Sutta Nipata
Thag - Theragatha
Thig - Therigatha

Ud - Udana

Sposéb oznaczania tekstow

Liczby podawane po skrécie tytutu wskazuja miejsce danego tekstu w odpo-
wiednim zbiorze. W poszczegdlnych przypadkach oznaczaja:
AN - numer nzpatyinumer sutty, np. AN 3.65.

Dhp — numer wersu.

DN - numer sutty.

It — numer sutty.

MN - numer sutty.

SN - numer sameyutty i numer sutty.

Snp - numer v2gg7 i numer sutty.

Thag — numer nzpaty (rozdziatu) i numer utworu.

Thig — numer nipaty (rozdziatu) i numer utworu.

Ud - numer vz gg7 i numer sutty.
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Rozpbziar 1.
DLACZEGO WARTO TO POTRAKTOWAC POWAZNIE?

Buddyzm, w tym jego najwczesniejsza dajaca sie zrekonstruowaé postaé, od
wielu lat jest przedmiotem badari akademickich prowadzonych na uniwer-
sytetach i znajdujacych swéj wyraz w ksiazkach, artykutach naukowych oraz
dyskusjach na miedzynarodowych konferencjach. W takim kontekscie samo
krytyczne badanie buddyzmu i jego poczatkéw nie wymaga szczegdlnego uza-
sadnienia. Jest to jedna z najwickszych §wiatowych tradycji religijnych, o boga-
tej historii i ogromnym wptywie kulturowym, a zatem naturalny przedmiot
zainteresowania nauki.

Stowo ,krytyczny” nie oznacza w tym kontekscie dazenia do skrytykowa-
nia czy obalenia badanych twierdzen. Chodzi o postawe stanowiaca zwyczajny
standard pracy naukowej: nieprzyjmowanie tez po prostu na wiare, rozwazanie
alternatywnych wyjasnien, poréwnywanie sity argumentéw przemawiajacych
za konkurencyjnymi stanowiskami oraz gotowos¢ do odrzucenia twierdzeri
wewnetrznie sprzecznych albo niezgodnych z innymi dostgpnymi swiadectwa-
mi. Sam jestem aktywnym badaczem akademickim w tej dziedzinie, a znaczna
czesé tego, co nastepuje w tej ksiazee, opiera si¢ whasnie na tego rodzaju anali-
zach, prowadzonych przez wiele lat zaréwno przeze mnie, jak i przez wielu in-
nych badaczy.

Bezinteresowne poszukiwanie prawdy, motywowane ciekawoscig badaw-
cza, nie jest jednak powodem zajmowania si¢ wezesnym buddyzmem, od kté-
rego chcg tutaj wyjsé, ani tym, co w najwickszym stopniu napedza moje whasne
zainteresowanie tym zagadnieniem. Chce zaproponowaé powéd innego rodza-
ju, znacznie bardziej praktyczny i bezposrednio zwigzany z naszym zyciem. Jesli
jest trafny, mamy powdd, by buddyzm — a zwlaszcza jego najwcezesniejsza do-
stepna nam postaé — potraktowaé nie tylko jako przedmiot badan akademic-
kich, lecz jako propozycje dotyczaca naszego wlasnego zycia.

Nasza sytuacja: co jest nam dane?

Punktem wyjscia jest nasza podstawowa sytuacja egzystencjalna. Warto jg tu
nakresli¢, poniewaz pochlonieci codziennymi sprawami fatwo tracimy wraz-
liwo$¢ na najbardziej elementarne fakty wiasnego potozenia.

GRZEGORZ POLAK, Buddaiwczesny buddyzm - 1



Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

Kazdemu z nas dane jest nasze ograniczone i skoriczone zycie, w ktérym
przypada nam pewnamiara szczqs'cia i pewna miara cierpienia, w proporcji, kts-
rej nie wybieramy i kt6rej nie jestesmy w stanie z géry przewidzied. Zyjemy we
wszech$wiecie, ktérego skala — a takze sens, o ile w ogole jakis posiada — zdaje sie
przekraczac’ mozliwosci naszego umyslu. Musimy tez przynajmniej powaznie
liczy¢ sig z mozliwoscia, choé nie mozemy mie¢ tutaj pewnosci, ze nasze obecne
zycie jest zarazem naszym jedynym i niepowtarzalnym spotkaniem z tym swia-
tem, jedyna karta, ktérg otrzymalismy i ktérag mozemy zagrad tylko raz.

Powstaje zatem naturalne pytanie: co zrobimy z ta jedng karta? Jedna z do-
stepnych mozliwosci jest po prostu przyjaé zwyczajna ludzka dole: zy¢ mniej
wiccej tak, jak zyja ludzie wokdt nas, i zaakceptowad taka mieszanine szczgscia
i cierpienia, j aka‘ przynosi przecietne zycie. Jestto rozwigzanie naturalne, cze-
$ciowo wynikajace z naszej spotecznej natury; rodzimy sie w okreslonym $wie-
cie, uczymy sie jego regul i bez szczegSlnego namystu wehodzimy w koleiny wy-
znaczone przez tych, ktdrzy zyli przed nami.

Nie jest jednak oczywiste, ze wiasnie tak musimy postapié. Zatézmy bo-
wiem, Ze istnieje mozliwos¢ wyciagniecia z Iudzkiego zycia czegos znacznie
wiecej niz to, co oferuje jego zwyczajny przebieg: Znaczacego ograniczenia cier-
pienia, osiggniecia szczegélnego rodzaju szczescia, spelnienia czy wewnetrznej
wolnosci, niegwarantowanych wprawdzie kazdemu, lecz realnie dostepnych
dlaludzi, kt6érzy wiedza, czego i w jaki sposéb szukad. Sam fakt istnienia takiej
mozliwosci zasadniczo zmieniatby nasze potozenie.

Jeslibowiem naprawde zalezy nam na tym, zeby wykorzystaé wlasne niepo-
wtarzalne zycie mozliwie najlepiej, powinni§my przynajmniej powaznie zbadaé,
czy taka mozliwos¢ istnieje i czy jest dla nas osiagalna. Zlekcewazenie tej kwe-
stii mogtoby oznaczaé utrate czego$ bezcennego, a gdyby nasze zycie rzeczywi-
$cie okazato si¢ jednorazowe, strata ta bytaby ostateczna. Przy tak wysokiej po-
tencjalnej stawce samo sprawdzenie, czy istnieje jakas istotnie lepsza mozliwos¢
przezywania ludzkiego zycia, nie jest przejawem religijnej gorliwosci ani filozo-
ficznego hobby, lecz dziataniem we wlasnym interesie.

Nie oznacza to jeszcze, ze taka mozliwo$¢ rzeczywiscie istnieje. Tym bar-
dziej nie oznacza to, ze wiemy, gdzie jej szukaé. Wynika z tego tylko tyle, ze
przedwezesne zatozenie, iz niczego podobnego nie ma, bytoby réwnie niera-
cjonalne jak bezkrytyczne uwierzenie pierwszemu cztowickowi, ktéry obieca
nam drogg do szcze¢dcia.
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Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

Metafora mapy

Wyobrazmy sobie, ze od urodzenia zyjemy w jakims nedznym i przygnebiaja-
cym miejscu, wérdd ludzi, ktérzy pogodzili si¢ z tym, ze pozostang tam juz na
zawsze, poniewaz nie znaja zadnej innej egzystencji. Moglibysmy postapi¢ do-
ktadnie tak samo; whasciwie wszystko w otoczeniu sktaniatoby nas do tego,
zeby przyjac lokalne warunki za co$ oczywistego i urzadzi¢ sic w nich najle-
piej, jak potrafimy.

Zatézmy jednak, ze dowiadujemy si¢ o istnieniu mapy wskazujacej droge
wyjsciaisporzadzonej rzekomo przezludzi, ktdrzy sami t¢ droge przebyli. Nie
wiemy jeszcze, czy mapa jest autentyczna ani czy rzeczywiscie prowadzi tam,
dokad obiecuje. Mimo to catkowite zignorowanie jej bez chocby powaznego
sprawdzenia bytoby dzialaniem przeciwko wlasnemu potencjalnemu intere-
sowi. Jedli wyjécie rzeczywiscie istnieje, a mapa rzeczywiscie je pokazuje, cena
zaniechania moze by¢ ogromna.

Pod tym wzgledem znajdujemy si¢ w sytuacji zarazem trudniejszej i bar-
dziej uprzywilejowanej. Nie jestesmy pierwszymi ludzmi, ktérzy zastanawiali
sie nad whasnym potozeniem. Wielu powaznych myfélicieli przed nami — filo-
zoféw, kontemplatykéw, twéreéw i spadkobiercéw tradydji religijnych w réz-
nych kulturach - pozostawito po sobie cos, co mozna poréwnaé wiasnie do
map. Jedne miaty by¢ sporzadzone na podstawie osobistej podrézy, inne byty
rezultatem rozumowania i spekulacji, jeszcze inne miaty pochodzi¢ ze Zrédta
nadprzyrodzonego. Wszystkie na swéj sposéb prébuja odpowiedzieé na po-
dobne pytania: czy istnieje co§ wiecej niz zwyczajna ludzka kondycja? Na czym
to co$ miatoby polega¢? Jak mozna to osiagnac?

Przy tak wysokiej stawce przyjrzenie si¢ tym mapom, por(')wnanie ich ze
sobg oraz zbadanie ich wiarygodnosci nie powinno wynika¢ z bezinteresow-
nej cickawosci, ale by¢ podejéciem cztowieka dbajacego po prostu o swéj inte-
res. Nie oznacza to jednak, ze nalezy im zaufaé. Wrecz przeciwnie, istniejg bar-
dzo dobre powody do daleko posunietej ostroznosci.

Niektére mapy mozna odrzuci¢ stosunkowo szybko ze wzgledu na we-
wnetrzne sprzecznosci albo twierdzenia wyraZnie niezgodne z tym, co wiemy
o $wiecie. Jeszcze powazniejszy problem polega na braku faktu jednoznacz-
nej, pozytywnej weryfikacji ich skutecznosci. Nasza sytuacja bytaby znacznie
prostsza, gdyby$smy mogli obserwowa¢ ludzi, ktérzy dzigki okreslonej mapie
rzeczywiscie docieraja do celu, po czym wracajg i przynosza ze soba cos, co nie
pozostawia watpliwosci, ze odbyli opisywana podréz. Niestety, nic podobne-
go nie zachodzi w sposdb na tyle oczywisty, zeby rozstrzygna¢ problem za nas.
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Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

Historia ludzkosci zna bardzo wiele religii i filozofii obiecujacych rozwia-
zanie naszych najglebszych problemdw, ale trudno powiedzied, zeby ich dzieje
stanowily jednoznaczne potwierdzenie tych obietnic. Nierzadko istnieje wrecz
bolesny kontrast pomiedzy gloszonymi przez nie ideatami a zachowaniem ich
wyznawcow i czarnymi kartami ich historii. Stabo$¢ tego rodzaju obietnic sta-
je sie szczegblnie widoczna, kiedy zestawimy ja ze skuteczno$cia nauki i tech-
niki. W ciagu zaledwie kilku ostatnich stuleci nauczylismy sie skutecznie le-
czy¢ choroby wezesniej $miertelne, kontrolowad bél, znacznie wydtuzylismy
srednia dtugos¢ zycia i potrafimy w ciagu kilkunastu godzin znalez¢ si¢ na dru-
gim koricu planety. Takie rezultaty sa namacalne i trudno je zakwestionowad.
W przypadku obietnic ostatecznej przemiany ludzkiej kondycji sytuacja wygla-
da znacznie mniej jednoznacznie.

Problem poglebia fakt, ze mapy te bardzo czgsto sobie przecza. Niektére
opieraja sic ponadto na objawieniu przez Istot¢ Najwyzsza albo jej postaricéw.
Jeslijednak prawdziwo$¢ mapy zalezy ostatecznie od uznania autorytetu obja-
wienia, pozostaje pytanie, dlaczego mieliby§my zaufa¢ wtasnie temu objawie-
niu, skoro istnieja inne, prowadzace do odmiennych, a czasem wzajemnie wy-
kluczajacych sie wnioskéw. Dla wielu ludzi wychowanych w kulturze Zachodu
szczegdlne znaczenie ma tutaj doswiadczenie chrzescijanistwa, przez stulecia do-
minujgcej mapy naszego kregu kulturowego. Utrata wiary w jej autorytet moze
tatwo przeksztatcid sie w znacznie bardziej ogélne podejrzenie, ze wszystkie po-
dobne propozycje sa tylko réznymi wersjami tego samego przedsigwziecia i ze
rozsadniej bytoby nie oczekiwad od zadnej z nich zbyt wicle.

Znajdujemy si¢ wicc w sytuacji podwdjnie niewygodnej. Z jednej strony
potencjalna stawka jest zbyt wysoka, zeby z géry zrezygnowaé z poszukiwania:
jezeli rzeczywiscie istnieje mozliwos¢ zasadniczo lepszego sposobu przezywa-
nialudzkiego zycia, nierozsadnie bytoby jej nawet nie zbadaé. Z drugiej strony
historia dostgpnych nam ,,map” dostarcza wystarczajaco wielu powodéw do
sceptycyzmu, zeby nie powierzaé wlasnego zycia zadnej z nich tylko dlatego,
ze brzmi przekonujgco, odpowiada naszym intuicjom albo przemawia do nas
estetycznie. Mamy zatem powdd, zeby map szukaé — i réwnie dobry powdd,
zeby zadnej z nich pochopnie nie zaufal.
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Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

Sccptyczna alternatywa

Nie spos6b zatem odméwié pewnej racjonalnosci stanowisku, ktére zdaje sie
przyjmowa¢ wiele czesto bardzo inteligentnych oséb: skoro nie mamy moc-
nych podstaw, by wierzy¢ w istnienie czego$ wiccej niz dobrze znane nam, ogra-
niczone ludzkie zycie, moze najlepiej skoncentrowaé sie po prostu na przezyciu
go mozliwie dobrze, w miarg naszych skromnych mozliwosci maksymalizujac
jego aspekty przyjemne, minimalizujac cierpienie i liczac na odrobing szczescia.

Sprawdzanie kolejnych ,,map” moze si¢ przeciez okazaé przedsiewzicciem
catkowicie daremnym, na ktére stracimy czgs¢ naszego i tak bardzo ograniczo-
nego czasu. Co gorsza, jes’li nie poprzestaniemy na czytaniu map, lecz zacznie-
my testowac je w praktyce, ryzyko staje sie jeszcze wiqksze: mozna poswieci¢
wiele lat zycia okreslonej religii, praktyce czy filozofii, by dopiero na koricu od-
kry¢, ze obrana droga prowadzita donikad. W metaforze, ktdrg si¢ postuguje-
my, nie tylko nie dotrzemy wtedy do obiecanego miejsca, ale mozemy zagu-
bi¢ si¢ na pustkowiu i straci¢ znaczng czgs¢ zycia, ktérego nie sposdb odzyskac.

Moze wigc najbardziej rozsadne byltoby po prostu docenié to, co juz mamy,
nie oczekiwad od ludzkiej kondycji zbyt wiele i nie marnowad czasu na poszu-
kiwanie wyjscia, ktérego by¢ moze weale nie ma? Czy jednak postawa taka by-
taby rzeczywiscie w petni racjonalna i nie stanowila przedwczesnej i niepo-
trzebnej kapitulacji?

Dlaczego tradycyjny dystans badacza juz nie wystarcza

Konwencjonalna postawa badacza — nazwijmy ja postawa bezinteresownego
uczonego — traktuje taka tradycje jak buddyzm jako przedmiot badania: cos,
co nalezy bardzo rzetelnie skatalogowaé, datowa¢ i poréwnad, ale co po go-
dzinach pracy mozna odtozy¢ z powrotem na pétke, tak jak nawet bardzo do-
bry kartograt mdgtby studiowad stare mapy od dziewiatej do siedemnastej, po
czym wréci¢ do domu i juz o nich nie mysle¢.

Wyksztalcenie takiej postawy bezinteresownego, niezaangazowanego ba-
dacza ma by¢ moze pewien zwiazek ze specyficzng historig kultury Zachodu.
Jeszcze w starozytnej Gregji wielu myslicieli traktowato filozofi¢ odmiennie:
jako sposéb zycia i ¢wiczenie duchowe, spetniajace funkcje pod pewnymi
wzgledami podobne do religii. Wraz z dominacja na Zachodzie religii obja-
wionych, przede wszystkim chrzescijaristwa, najwazniejsze problemy egzysten-
cjalne zostaly jednak uznane za juz rozstrzygnicte przez dominujaca tradycje
religijng i jej autorytet. Skoro kwestie ostateczne mialy juz swoje odpowiedzi
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Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

na innym polu, mozna byto poswiecid si¢ bezinteresownemu, wynikajacemu
z ciekawosci badaniu $wiata i jego tajemnic. Postawa ta przyniosta imponuja-
ce rezultaty, ktérych najbardziej spektakularnym przyktadem jest rozwéj no-
woczesnej nauki.

Nasza sytuacja jest jednak moim zdaniem inna. Wiele tradycyjnych od-
powiedzi utracito automatyczny autorytet, jaki niegdys posiadaly — czasem
w konfrontacji z wynikami nauki, czasem wskutek wlasnych wewnetrznych
probleméw, a czasem po prostu dlatego, ze zyjemy w Swicecie, w ktérym szereg
konkurencyjnych tradycji funkcjonuje obok siebie i nie moze juz bez dalszego
uzasadnienia rosci¢ sobie prawa do oczywistej wytacznosci.

Nie jestesmy wicc w polozeniu, w ktérym najwazniejsze pytania dotycza-
ce ludzkiego zycia zostaty juz wiarygodnie rozwigzane i mozemy spokojnie po-
$wiccié si¢ poszukiwaniu wiedzy dla niej samej. By¢ moze, gdybysmy byli nie-
$miertelni albo przynajmniej niezwykle dtugowieczni, mogliby$my pozwoli¢
sobie na catkowity dystans. Dysponujemy jednak ograniczonym czasem, a jeze-
li kt6ra$ z niesfalsyfikowanych jeszcze map rzeczywiscie prowadzi do celu, kté-
rego osiagniccie zasadniczo zmienitoby jako$¢ naszego zycia, jej ocena nabiera
znaczenia catkowicie osobistego.

Mapy réznig si¢ od siebie, czasem bardzo gleboko, nie moga wigc wszyst-
kie by¢ jednoczesnie prawdziwe w kazdym istotnym punkcie. Nieracjonalne
byloby wybranie ktérejs wylacznie dlatego, ze odczuwamy do niej emocjonal-
ng sympati¢, odpowiada naszym wezesniejszym przekonaniom albo podoba
nam si¢ estetycznie. Zbyt wicle mozemy stracié, jezeli wybierzemy Zle: przede
wszystkim mozliwo$¢ dotarcia do celu, ale takze czas i wysitek zuzyte na drogg,
ktéra prowadzita w niewtasciwym kierunku.

Krytyczna ocena dostepnych map nabiera wobec tego zupelnie innego zna-
czenia. Nie jeste$my juz kartografami pracujacymi nad mapg w sterylnym la-
boratorium i mogacymi o niej zapomnie¢ po powrocie do domu. Jeste$my ra-
czej podréznikami, ktérych los zalezy od tego, czy mape odczytajg wlasciwie.

Co gorsza, niektdre z dostgpnych map sg nickompletne: pewnych obsza-
réw w ogéle na nich nie przedstawiono, inne fragmenty zostaty uszkodzone
albo staly sic nieczytelne wskutek uptywu czasu. Jak si¢ p6zniej przekonamy,
whasnie z takim problemem bedziemy mieli do czynienia w przypadku najwcze-
$niejszej dostepnej postaci mapy buddyjskiej.

Krytyczno$é nie oznacza wicc w tym ujeciu egzystencjalnego dystansu.
Wrecz przeciwnie: whasnie dlatego, ze sprawe traktujemy osobiscie, powinni-
$my by¢ szczegblnie wymagajacy wobec argumentéw, zrédet i obietnic.
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Dlaczego w ogéle buddyzm?

Ksiazka ta dotyczy buddyzmu, ale z dotychczasowej argumentacji nie wy-
nika jeszcze zaden szczegSlny powdd, by wlasnie te tradycje wyrdznic sposréd
pozostatych. Nie chcemy tez odwracaé kolejnosci rozumowania i najpierw wy-
biera¢ odpowiedzi, a dopiero potem szuka¢ dla niej uzasadnienia. Trzeba wiec
zapytaé wprost: czy istnieje cos, co sprawia, ze buddyzm zastuguje przynaj-
mniej na doktadniejsze zbadanie, zanim umiescimy go na tej samej pétce co
wiele innych niesprawdzonych map?

Sadze, ze istnieje kilka takich powodéw. Zaden znich osobno ani wszystkie
razem nie dowodza, ze buddyzm prowadzi tam, dokad obiecuje. Pokazuja na-
tomiast, Ze jego propozycja jest dostatecznie unikalna, czgsciowo przynajmniej
mozliwa do niezaleznej weryfikacji i intelektualnie interesujaca, aby pochopne
jej odrzucenie byto réwnie nieuzasadnione jak bezkrytyczna wiara.

Pierwszym powodem jest charakter samej obietnicy. W buddyzmie osta-
teczny rezultat praktyki nie ma polega¢ wylacznie na po§miertnej nagrodzie,
ktérej prawdziwo$¢ stanie sie dostepna dopiero wtedy, gdy nie bedziemy juz
mogli, co oczywiste, przekaza¢ wyniku eksperymentu innym. Rdzeniem trady-
¢ji jest idea mozliwosci glebokiej przemiany cztowieka jeszcze za zycia. Jej pel-
ny zakres wiaze si¢ oczywiécie z calym buddyjskim obrazem $wiata, obejmuja-
cym réwniez kamme i odrodzenie, ale zasadnicza przemiana psychologiczna
ma by¢ czyms, czego skutki ujawniajg si¢ juz tu i teraz.

Postaé arahanta — kogo$, kto przeszedt radykalna i nieodwracalna przemia-
n¢iuwolnit si¢ od tych form cierpienia psychologicznego, ktérym podlega zwy-
kty cztowiek — zajmuje w buddyzmie miejsce centralne. Jezeli taka przemiana
rzeczywiscie jest mozliwa, mamy do czynienia nie z abstrakcyjna teorig metafi-
zyczna, lecz z hipoteza dotyczaca ludzkiego umystu i jego potencjatu, przynaj-
mniej czesciowo dostqpnal sprawdzeniu W tym zyciu.

Interesujacym $wiadectwem tego sposobu myslenia jest Kalama Sutta
(AN 3.65), w ktdrej argumentacja obejmuje réwniez mozliwos¢, ze nie istnie-
je zadne zycie po $mierci ani posmiertne skutki kammy. Nawet wtedy, méwi
tekst, cztowiek rozwijajacy wlasciwy sposdb zyciai okreslone stany umystu od-
nosi korzy$¢ juz teraz. Szczegdlne miejsce zajmujg tu tzw. brabmavibary — mi-
tos¢, wspétezucie, zyczliwosé wobec powodzenia innych i réwnowaga — a wige
stany, ktérych wartos$é nie zalezy catkowicie od przyjecia okreslonej metafizyki.
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Kalama Sutta z pewnoscig nie redukuje buddyzmu do $wieckiej psycho-
logii ani nie pozwala po prostu odrzuci¢ wszystkich nadprzyrodzonych ele-
mentéw jego Swiatopogladu. Pokazuje jednak, ze przynajmniej cze$¢ stawki
buddyjskiej praktyki ma si¢ ujawniac juz za zycia, a nie dopiero po jego zakori-
czeniu, jak to ma miejsce w przypadku wielu religii.

Niezwykta analiza umystu

Drugim powodem jest poziom rozwiniccia buddyjskiej refleksji nad umystem.
Znajdujemy tu doktadne rozréznienia pomiedzy samym pojawieniem si¢ do-
$wiadczenia, jego rozpoznawaniem i kategoryzowaniem, powstajaca wobec
niego reakcja, pragnieniem, Ignieciem i calym szeregiem proceséw, dzigki kté-
rym to, co pierwotnie si¢ wydarza, zostaje przeksztaicone w co$ przezywane-
go jako ,moje”, pozadanego albo odrzucanego. Zamiast prostego nakazu mo-
ralnego ,nie pragnij” pojawia si¢ pytanie o warunki, dzieki ktérym pragnienie
powstaje i moze ustad; zamiast zalozenia, ze cztowiek jest jednym swiadomym
podmiotem wykonujacym kolejne operacje, pojawiaja si¢ analizy procesu do-
$wiadczenia, ktdre taki prosty obraz komplikuja.

O ile pod pewnymi wzgledami buddyzm moze przypominaé niektdre sta-
rozytne greckie filozofie zycia, to zarazem wychodzi poza nie pod wzgledem sys-
tematycznego zainteresowania samym mechanizmem umystu. Stoicy, epiku-
rejezycy, sceptycy czy cynicy réwniez nie traktowali filozofii jedynie jako teorii
i dazyli do przemiany sposobu zycia, jednak buddyjska analiza proceséw po-
znawczych i afektywnych osiggneta poziom szczegtowosci, dla ktérego trud-
no znalez¢ jaki§ odpowiednik w starozytnej mysli zachodnie;j.

Oczywiscie, samo w sobie nie dowodzi to jeszcze, ze analiza ta jest praw-
dziwa, bo wyrafinowany model moze by¢ po prostu bledny. Niemniej uzasad-
nia to celowos¢ przynajmniej glebszego przyjrzenia sie ,mapie” buddyjskie;j.

Zaskakujace zbieznosci

Szczegdlnie interesujacym przypadkiem jest buddyjska krytyka koncepcji trwa-
tej jazni. Nie mozemy powiedzie¢ co prawda, ze wspdtczesna filozofia albo ko-
gnitywistyka po prostu ,,potwierdzity buddyzm?”, bo takie stwierdzenie byto-
by zdecydowanie zbyt mocne. Niemniej jednak nie sposéb nie zauwazy¢, ze
mysliciele filozofujacy niezaleznie od tradycji buddyjskiej i przy uzyciu zupet-
nie innych metod dochodzili niekiedy do wnioskéw uderzajaco podobnych.
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David Hume, szukajac poprzez introspekcje trwatej jazni stojacej za po-
szczegSlnymi spostrzezeniami, twierdzil, ze zawsze natrafia jedynie na konkret-
ne do$wiadczenia i nigdy na osobny podmiot znajdujacy si¢ poza nimi, w re-
zultacie czego opisywal cztowieka jako ,wigzke” zmieniajacych sie percepdji.
Daniel Dennett pisat o jazni jako o ,,osrodku narracyjnej grawitacji”, uzytecz-
nej, ale ostatecznie fikcyjnej konstrukeji, wokét ktdrej ,obraca sie” wielo$¢é real-
nych proceséw mentalnych, nie za$ osobnej rzeczy, ktéra mozna znalezé gdzies
wewnatrzsystemu. Thomas Metzinger idzie jeszcze dalej, argumentujac, ze to,
czego doswiadczamy jako jazni, jest wirtualnym modelem nas samych wytwa-
rzanym przez mozg, a nie odrebnym bytem odpowiadajacym temu modelowi. *

Stanowiska te nie sg oczywiscie w petni identyczne ani miedzy soba, ani
zbuddyjskimi koncepcjami. Sam fake, ze podobne problemy i rozwigzania po-
jawiaja si¢ w tradycjach tak odleglych historycznie i metodologicznie, jest jed-
nak godny uwagi. Nie dowodzi prawdziwosci buddyjskiej analizy, ale dostarcza
kolejnego argumentu na rzecz potraktowania jej bardzo powaznie.

Czy gleboka zmiana czlowieka jest w ogéle mozliwa?

Pozostaje jednak pytanie jeszcze bardziej podstawowe. Nawet gdyby buddyj-
ska diagnoza umystu zawierala pewne trafne obserwacje, czy obiecywana przez
nia gleboka i trwata transformacja cztowicka nie jest po prostu nierealistyczna?
Pytanie to warto postawi¢ przed zainwestowaniem lat w wedréwke we-
dtug jakiejkolwiek mapy. Mozna przeciez zgodzi¢ sig, ze ludzki umyst ma swo-
je stabosci, ze poczucie jazni jest bardziej ztozone, niz nam sic wydaje, i ze pew-
ne forrny medytacji poprawiaja samopoczucie, a zarazem uznad twierdzenie
o radykalnej reorganizacji calego sposobu do§wiadczenia za religijng hiperbole.
Tak si¢ jednak sktada, Ze nie musimy ocenia¢ samej mozliwosci glebokiej
zmiany wylacznie na podstawie buddyjskich swiadectw. Psychopatologia od
dawna pokazuje, Ze to, co nazywamy zwyczajnym stanem umystu, nie jest jedy-
ng mozliwg konfiguracja ludzkiego funkcjonowania mentalnego. Stany dyso-
cjacyjne, depersonalizacja czy glebokie zmiany osobowosci i emocji po uszko-
dzeniach mdzgu pokazuja, jak dalece moze zmienid si¢ sposdb, w jaki cztowiek
doswiadcza siebie i $wiata. Sg to oczywiscie przyktady patologiczne i nie majg

* Thomas Metzinger, The Ego Tunnel: The Science of the Mind and the Myth of the Self, New
York 2009, zwl. s. 8.
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nic wspdlnego z buddyjskim ideatem, ale wtasnie dlatego sa dla naszego argu-
mentu uzyteczne: pokazujsl, z€ poczucie trwalodci i oczywistosci zwyczajnego
sposobu funkcjonowania umystu jest zwodnicze.

Niezwykle interesujace z naszego punktu widzenia s réwniez $wiadectwa,
wedtug ktérych daleko idgce zmiany sposobu przezywania siebie, bazowego
nastroju czy nawykowych wzorcéw myslenia moga utrzymywacé si¢ zaréwno
w trakcie stosunkowo krétkich, ale niezwykle intensywnych do§wiadczen psy-
chodelicznych, jak i po nich. Nie ma to dowodzi¢, ze psychodeliki prowadza
do celu buddyjskiego ani ze zachodzace w obu przypadkach mechanizmy sg
te same. Pokazuje to jednak, ze znacznie glebsza reorganizacja funkcjonowa-
nia psychicznego, niz podpowiada nam codzienna intuicja, nalezy do realnych
mozliwosci ludzkiego organizmu.

Mozna postuzy¢ si¢ moze niedoskonatym, ale pomocnym poréwnaniem
z komputerem. Mézg i uktad nerwowy stanowig co$ w rodzaju hardware,
ktérego podstawowej konstrukcji nie mozemy dowolnie wymienié, ale spo-
s6b jego dziatania zalezy od software: utrwalonych konfiguracji, nawykéw
i wzorcédw przetwarzania informacji, ktére moga si¢ zmieniaé. Buddyjska
obietnica zaklada wasnie mozliwos¢ bardzo gtebokiej zmiany tego drugiego
poziomu: sposobu, w jaki postrzegamy, interpretujemy i emocjonalnie prze-
Zywamy rzeczywistosc.

Analogii tej nie nalezy bra¢ dostownie, a z samej neuroplastycznosci nie
wynika oczywiscie mozliwo$¢ osiagniccia stanu arahanta. Wniosek, ktérego
potrzebujemy na obecnym etapie, jest znacznie skromniejszy: radykalna prze-
miana funkcjonowania umystu nie jest z géry wykluczona przez naszg aktual-
ng wiedze o cztowieku.

Mamy zatem trzy powody, zeby buddyzm potraktowaé jako ,,mape” war-
tg wzigcia pod uwage. Obiecuje on przemiane, ktdrej zasadnicze skutki majg
ujawniac sie juz za Zycia; przedstawia niezwykle rozwinietg analize mechani-
zmé6w ludzkiego doswiadczenia; wreszcie sama mozliwos¢ daleko idacej reorga-
nizacji umyslu poprzez Wlasna‘ prace nie jest czyms sprzecznym ze wsp(’)lczesnal
wiedza, a niektére buddyjskie intuicje znajdujg interesujace analogie w nieza-
leznie rozwijanych koncepcjach filozoficznych.

To wszystko wystarcza, zeby mapy buddyjskiej nie odtozy¢ bez czytania.

Nie wystarcza natomiast, zeby jej zaufad.
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Buddyzm jako mapa

W tym miejscu czytelnik by¢ moze sic spodziewa, ze skoro ksiazka dotyczy bud-

dyzmu, sprébujemy teraz triumfalnie wykazad, iz wlasnie ta tradycja jest mapa
wolng od wad pozostatych i ze przedstawione wyzej powody wystarczaja, aby
jej zaufaé. Taki wniosek bylby jednak zdecydowanie przedwezesny.

Buddyzm istnieje od okoto dwdch i pét tysiaca lat. Jezeli rzeczywiscie zawie-
raskuteczna droge prowadzaca do glebokiej i trwalej przemiany czlowieka, jego
dtuga historia powinna w jakims stopniu dostarczaé potwierdzenia tej obietni-
cy. Nalezatoby si¢ spodziewaé nie tylko petnych gérnolotnych stwierdzer tek-
stéw i imponujacych doktryn, lecz takze kolejnych pokoler ludzi, w ktérych
przemiana ta bytaby wyraznie widoczna — czego$ odpowiadajacego w naszej
metaforze podréznikom powracajacym z miejsc zaznaczonych na mapie i sta-
nowigcym zywy dowdd, ze droga rzeczywiscie prowadzi do celu.

Tymczasem obraz, jaki wylania si¢ z historii buddyzmu, jest znacznie mniej
jednoznaczny. Buddyzm ma na Zachodzie opinie religii szczegélnie filozoficz-
nej, mato dogmatyczneji opartej raczej na osobistym do$wiadczeniu niz na wie-
rze, a jego analiza umystu rzeczywiscie zawiera idee, ktére — jak przed chwila za-
uwazylismy — zastugujg na powazne zainteresowanie. Nie znaczy to jednak, ze
buddyzm jako zjawisko historyczne jest wolny od probleméw znanych z dzie-
jow innych wielkich tradycji religijnych. W czesci swoich form réwniez opie-
ral si¢ na zaufaniu autorytetowi tekstéw i pewnych istot nadprzyrodzonych,
rozwijat ztozone systemy dogmatyczne i instytucjonalne, a jego wyznawcy nie
zawsze wykazywali t¢ otwartos¢ i krytyczno$é, z keérymi buddyzm bywa dzi$
stereotypowo kojarzony.

Réwniez spoleczeristwa uksztattowane przez buddyzm nie wydaja sic pod
wzgledem szczgscia, wolnosci od cierpienia czy poziomu moralnego nalezed
do zupelnie innej kategorii niz spoleczeristwa innych kregéw kulturowych.
Ich historia zawiera te same ludzkie zjawiska, ktére znamy skadinad: konflik-
ty polityczne, przemoc, walke o wladze, dogmatyzm, popadanie zycia religij-
nego w rytualizm i rutyne oraz przedktadanie intereséw instytucji nad idealy,
dla ktérych instytucje te mialy pierwotnie istnieé.

Jeszcze bardziej ktopotliwy jest fake, ze w historii samych tradycji buddyj-
skich trudno dostrzec nieprzerwany masowy pochéd kolejnych pokoleri ludzi
radykalnie przemienionych przez prakeyke, ktérego mogliby$my sic spodzie-
waé na podstawie stereotypowego obrazu buddyzmu. Znajdujemy oczywiscie
wybitnych nauczycieli, niezwykle postaci i §wiadectwa glebokiego doswiadcze-
nia, ale znajdujemy réwniez dtugie okresy, w ktérych praktyka medytacyjna
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Rozdziat 1. Dlaczego warto to potraktowaé powaznie?

schodzita na dalszy plan wobec dziatalnoci rytualnej, scholastycznej czy in-
stytucjonalnej. Jezeli jaka$ metoda rzeczywiscie niezawodnie prowadzitaby do
transformacji tak radykalnej, jaka opisuje idea arahanta, mozna bytoby oczeki-
wa, ze skutki jej dziatania beda historycznie znacznie bardziej widoczne.

Podobne pytanie rodzi wspétczesna recepcja buddyzmu na Zachodzie.
Przez kilka ostatnich dekad zen, buddyzm tybetariski, vipassana czy mindful-
ness przechodzity okresy niezwyklej popularnosci i przez pewien czas mozna
bylo sadzi¢, ze buddyzm odegra znacznie wicksza role w kulturze zachodnie;j.
Tak si¢ jednak nie stato. Pozostat on przede wszystkim zjawiskiem ograniczo-
nym do stosunkowo niewielkich srodowisk, a nawet ogromna popularnosé
$wieckiej medytacji nie przetozyla si¢ na pojawienie si¢ masowej grupy ludzi,
ktérych sposéb funkcjonowania bytby oczywistym $wiadectwem radykalnej
przemiany postulowanej przez tradycje.

Oczywidcie poszczegSlne osoby moga i czgsto rzeczywiscie twierdza, ze
praktyka znaczaco poprawita jako$¢ ich zycia, zmniejszyla poziom leku czy
uczynita je bardziej zréwnowazonymi. Sg to rezultaty istotne i nie ma powo-
duich lekcewazy¢. Nie sg one jednak czyms jakosciowo tak niezwyktym, zeby
same wystarczaly jako potwierdzenie najbardziej ambitnych roszczeri buddy-
zmu. Podobne $wiadectwa znajdujemy w innych religiach, w psychoterapii,
w réznych formach treningu psychologicznego, a czasem po prostu w rezulta-
cie dojrzewania i zmiany warunkdw zycia.

Trzeba wigc powiedzie¢ wprost rzecz z punktu widzenia apologetyczne-
go przedstawienia buddyzmu niewygodna: buddysci jako grupa nie stanowig
zywego dowodu na to, ze ich tradycja niezawodnie prowadzi do zasadniczo
odmiennej kondycji psychologicznej. Nie s3 w sposéb oczywisty mniej dog-
matyczni, bardziej otwarci, wolni od konfliktéw czy od zwyczajnych ludzkich
stabosci niz ludzie wywodzacy si¢ z innych srodowisk.

Gdyby$my mieli oceniaé¢ buddyzm wylacznie na podstawie jego hi-
storii jako catosci, wynik tej oceny nie bylby wigc szczegélnie zachecajacy.
Otrzymaliby$my tradycje niewatpliwie bogata intelektualnie, posiadajaca inte-
resujace praktyki i zdolng poprawiad zycie przynajmniej cze$ci swoich wyznaw-
céw, ale nie taka, ktérej dwa i pot tysigea latistnienia stanowi jednoznaczng de-
monstracje prawdziwosci jej najdalej idacych obietnic. Odwotujac si¢ jeszcze
raz do naszego poréwnania: gdyby jakas mapa byta rzeczywiscie niezawod-
na i prowadzita do celu, powinnismy widzie¢ wielu ludzi, ktérzy po przeby-
ciu wskazanej przez nia drogi wracaja do punktu wyjscia, przynoszac niepod-
wazalne §wiadectwa tego, dokad dotarli — podobnie jak przywiezione przez
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Kolumba do Hiszpanii nieznane tam zwierzeta i rosliny, a przede wszystkim
ludzie pochodzacy z odkrytych ladéw, stanowily namacalne potwierdzenie,
ze jego wyprawa rzeczywiscie do nich dotarla. Sprawa nie jest na szczescie jed-
nak tak oczywista.

Dlaczego ,,buddyzm” to nie jedna mapa, lecz wiele

Méwiac dotad o buddyzmie, postugiwalismy si¢ tym stowem tak, jak gdyby
oznaczato ono jedng tradycje dysponujaca jedng doktryna i jedna metoda pro-
wadzaca do jednego, jednoznacznie rozumianego celu. Trzymajac si¢ przyjetej
wezesniej metafory mapy, mozna powiedzieé, ze w rzeczywistosci ,buddyzm”
nie jest jedng mapa, lecz raczej rozlegty tradycja kartograficzng — rodzing map
sporzadzanych przez wiele stuleci, w réznych kulturach i przez ludzi naleza-
cych do odmiennych szkét.

Mapy te oczywiscie pozostajg do siebie podobne na najbardziej ogélnym
poziomie. Wszystkie odwotluja sie w jaki$ sposéb do Buddy, méwig o nieza-
dowalajacym charakterze zycia i cierpieniu, wyzwoleniu, przemianie umystu
i okreslonej drodze prakeyki. Kiedy jednak przechodzimy od tych ogélnych
haset do pytan istotnych dla cztowieka, ktdry chcialby rzeczywiscie za pomo-
ca mapy gdzies dotrzed, réznice stajg si¢ bardzo duze.

Inaczej rozumiane sg szczegdtowe mechanizmy umyshu, inaczej charakeer
jazni i jej krytyki, inaczej rola medytacji, a nawet sam cel prakeyki. Jedne tra-
dycje rozwijaja skomplikowane wizualizacje i praktyki tantryczne, inne prace
z koanami, jeszcze inne systematyczne techniki medytacyjne zwiazane z uwa-
g3 skierowang na ciato i umyst; w buddyzmie Czystej Krainy ogromne znacze-
nie moze mie¢ praktyka dewocyjna, podczas gdy wspétezesny $wiecki ruch
mindfulness potrafi funkcjonowaé niemal catkowicie bez tradycyjnej meta-
fizyki buddyjskiej.

Czytelnik przekonany dotychczasows argumentacja, ktéry chciatby wigc
po prostu zaczaé ,praktykowaé buddyzm”, natychmiast staje wobec proble-
mu wyboru. Moze trafi¢ do nauczyciela buddyzmu tybetariskiego, klasztoru
zen, theravadyjskiego o$rodka vipassany albo na o§miotygodniowy kurs uwaz-
nosci i w kazdym z tych miejsc ustysze¢ cos innego o tym, czym jest whasciwa
praktyka i dokad ma ostatecznie prowadzié.
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Nie sg to jedynie rézne drogi prowadzace koniecznie do doktadnie tego sa-
mego miejsca. Cze$¢ réznic dotyczy samej natury celu i sposobu rozumienia
ludzkiego problemu, a wiec wlasnie tych kwestii, ktére w naszej metaforze od-
powiadaja potozeniu punktu docelowego oraz przebiegowi drogi.

Fakt ten zmienia znaczenie przedstawionego weczedniej historycznego
zastrzezenia. Jezeli buddyzm bylby jedna niezmienna metodg praktykowa-
ng przez dwa i pét tysiaca lat, mogliby$my dos¢ bezposrednio zapytaé o wy-
niki tego ogromnego eksperymentu. Jezeli jednak w toku historii pierwotna
mapa byta wielokrotnie kopiowana, komentowana, poprawiana, rozwijana
i uzupetniana, a powstate w ten sposéb wersje znacznie si¢ miedzy soba réz-
nig, nie mozemy juz traktowac catej historii buddyzmu jako testu jednej i tej
samej propozycji.

Nie oznacza to oczywiscie, ze mapa najstarsza musi by¢ najlepsza. Pézniejsze
zmiany mogly by¢ ulepszeniami. Mozliwe jest nawet, ze kto$ w nastepnych
stuleciach dostrzegt bledy pierwotnej drogi i znalazt rozwigzania lepsze niz jej
tworca. Chronologiczne pierwszenstwo nie jest samo w sobie argumentem
prawdziwosci. Mapy, ktérych uzywamy obecnie, s3 w koricu nieporéwnywal-
nie lepsze od map, jakie stworzyt Kolumb.

Powoduje to jednak zmiane sytuacji. Jezeli chcieliby$my oceni¢ te domnie-
mang pierwotng propozycje, nie musimy automatycznie wigzac jej ze wszyst-
kim, co w ciaggu dwdch i pét tysiaca lat nosito nazwe buddyzmu, a nastepnie ob-
ciazy¢ ja wszystkimi sukcesami i niepowodzeniami tej niezwykle zréznicowanej
historii. Najpierw nalezatoby jednak ustali¢, czym wtasciwie byta ,,mapa”, od
ktérej caly proces sic rozpoczat.

Wezesny buddyzm jako nowe otwarcie

W tym wlasnie miejscu pojawia si¢ wasciwy przedmiot tej ksigzki. Wezesny
buddyzm interesuje nas nie dlatego, ze wszystko, co najstarsze, musi z defini-
cji by¢ prawdziwsze albo lepsze, lecz dlatego, ze daje mozliwo$¢ przeprowadze-
nia eksperymentu intelektualnego, ktérego nie mozna wykonaé, pozostajac
na poziomie ,buddyzmu w ogéle”. Mozemy podjaé prébe odsuniecia kolej-
nych warstw pdzniejszej interpretacji i zadaé pytanie, jak wygladata najwcze-
$niejsza wersja mapy, jaka jeste$my w stanie odtworzy¢, zanim zaczeta obrastaé
rozbudowanymi systemami scholastycznymi, nowymi tekstami, praktykami
iinterpretacjami.
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Jezeli wersja ta okaze si¢ zasadniczo zgodna z tym, co przyszto pdiniej, jej
oddzielne badanie by¢ moze niewiele zmieni. Jezeli jednak okaze si¢ pod istot-
nymi wzgledami inna, historyczne losy pdzniejszych tradycji przestang by¢ pro-
stym argumentem za albo przeciw jej skutecznosci. Nie mozna bowiem oce-
nia¢ danej mapy wytacznie na podstawie tego, gdzie dotarli ludzie postugujacy
si¢ jej daleko pdzniejszymi przerébkami.

Istnieje jednak bardziej znaczacy powdd, dla ktérego whasnie najwezesniej-
sza warstwa zastuguje na szczegdlne zainteresowanie. Buddyzm przedstawia
whasne poczatki nie jako rezultat objawienia udziclonego cztowiekowi przez
Boga, lecz jako rezultat odkrycia dokonanego przez jednostke, ktéra miata na-
stepnie sama przej$¢ opisywana przez siebie przemiang. Budda nie ma wigc
przekazywaé wiedzy otrzymanej od zewnetrznej istoty nadprzyrodzonej, ale
by¢ kim$, kto sam odkryt droge, o ktérej méwi, i ja przebyt.

Jezeli ten obraz rzeczywiscie opiera sie na historycznym fakcie, to najwcze-
$niejsza mapa posiada szczegSlne znaczenie, poniewaz sposréd dostepnych wer-
sji powinna sta¢ najblizej relacji cztowieka, ktéry twierdzil, ze sam dotart do
celu. Nie ZNaczy to jeszcze, ze relacja ta jest prawdziwa, ze zachowala sie bez
znieksztalcen ani nawet ze wszystko, co péiniej przypisano Buddzie, rzeczy-
wiscie pochodzi od niego. Sg to pytania, ktére dopiero trzeba bedzie posta-
wid i rozwazy¢.

Podobnie rzecz ma si¢ z mozliwoscia sprawdzenia tej mapy. Jedna z cech,
ktére czynia pierwotny projekt buddyjski interesujacym, jest to, ze jego zasad-
niczy rezultat ma si¢ ujawnic jeszcze za zycia praktykujacego. Nie oznacza to
oczywistej, niemalze laboratoryjnej weryfikacji ani gwarangji sukcesu, ale zmie-
nia charakter propozycji: nie jestesmy juz proszeni wytacznie o przyjecie obiet-
nicy dotyczacej rzeczywistosci dostepnej dopiero po $mierci, lecz o zbadanie
drogi, ktéra przynajmniej wedtug whasnych deklaracji powinna stopniowo
ujawniaé swoje skutki w doswiadczeniu.

Ta mozliwo$¢ wydaje sie szczeg6lnie wazna w naszej obecnej sytuacji. Na
poczatku rozdziatu rozwazalismy mozliwo$é, by po prostu przyjaé zwyczajng
ludzka dole: zy¢ mniej wigcej tak, jak zyja ludzie wokdt nas, i urzadzié sic w zna-
nym nam §wiecie najlepiej, jak potrafimy. Rzecz w tym, ze dzi§ nawet trwatos¢
tego Swiata nie jest juz oczywista.

Rozwdj sztucznej inteligendji juz zaczyna zmieniaé spos6b, w jaki pracuje-
my, zdobywamy wiedze i wykorzystujemy wlasne zdolnosci, a skala dalszych

zmian pozostaje trudna do przewidzenia. Nie trzeba przewidywad zadnego
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konkretnego scenariusza, aby uznaé, ze trudno dzi§ powiedzied, jak bedzie wy-
gladat $wiat juz za kilka czy kilkanascie lat i jakie bedzie w nim nasze miejsce.
Trudno wiec nie zadaé bardzo prostego pytania: co z nami bedzie?

Mozemy oczywiscie prébowad jak najlepiej przygotowad si¢ na to, co na-
dejdzie. Jezeli jednak coraz mniej mozemy polegaé na tym, ze $wiat wokot nas
zachowa znany ksztatt, tym bardziej warto powaznie zbada¢ bardziej radykal-
ng mozliwo$¢. Jezeli przemiana cztowieka, kt6ra obiecuje pierwotny projekt
buddyjski, jest rzeczywiscie mozliwa i siega glebiej niz samo znalezienie sobie
mozliwie dobrego miejsca w otaczajacym $wiecie, warto przynajmniej spraw-
dzi¢, czy obietnica ta jest realna.

Na tym etapie nie chcemy jednak uprzedzaé wyniku, poniewaz nie wiemy
jeszcze, czy istnieje co$ takiego jak jedna mozliwa do odzyskania ,,pierwotna
mapa”. Nie wiemy, w jakim stopniu najstarsze zachowane teksty odzwiercie-
dlaja nauke historycznego Buddy, w jakim zostaly przeksztalcone przez przekaz
ustny i redakgje, ani czy ich pozorna fragmentaryczno$¢ pozwala w ogéle zre-
konstruowad jakas spéjng droge. Tym bardziej nie wiemy jeszcze, czy chronolo-
giczna blisko$¢ poczatku rzeczywiscie daje nam jakikolwiek istotny powdd, aby
mapie tej przypisywac wigksza‘ wage niz pdzniejszym interpretacjom. Czy jeste-
$my zatem jeszcze w stanie odzyskad najwczesniejsza mape? Czy mamy jakie-

kolwick powody, zeby przypisywad jej wicksza wage niz mapom pézniejszym?



